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Prefazione

di Lama Paljin Tulku Rinpoce

Uscito la prima volta nel 1990 per i tipi di Rusconi editore, que-
sto libro e gia di per sé una dimostrazione concreta di quella via
di mezzo che rende efficaci gli insegnamenti del Buddha.

Non ha il peso del trattato critico, non ha i limiti della volgariz-
zazione, non si formalizza né indulge nella minuziosita linguisti-
ca relativa alla traduzione dei termini, ma ci fornisce un quadro
preciso dell'ambiente in cui & nato e vissuto il Buddha e ci parla in
modo colto ma comprensibile della sua dottrina.

In ogni pagina il lettore potra inoltre trovare tracce della ecce-
zionale personalita dell’autore: un intellettuale, filosofo e ricerca-
tore, animato da infinite curiosita che hanno caratterizzato l'inte-
ro arco della sua esistenza, portandolo a esperienze il cui riflesso
brilla tra le righe di una narrazione originale e accattivante.

Budda e il suo glorioso mondo non si rivolge a chi cerca una fede
alla quale ancorarsi, ma parla a coloro che intendono la ragione
come via verso la comprensione del senso della vita. E cido coin-
cide con il fatto che la tradizione buddhista sia spesso definita la
religione del dubbio: lo stesso Buddha diceva che i suoi insegna-
menti non dovevano essere accettati sulla base di una fede ciecae
suggeriva ai suoi discepoli di credere soltanto in cid che, una volta
direttamente sperimentato, potesse essere riconosciuto da ciascu-
no come utile e vero.

Con queste parole il Risvegliato non imponeva una dottrina
ma indicava una via, lasciando ognuno libero di seguirla oppure
di praticare qualsiasi altra tradizione ritenuta, alla prova dei fatti,
migliore. La realizzazione & appannaggio di pochi individui, ma
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ogni passo sul sentiero della liberazione, sebbene piccolo e incer-
to, puo dare gioia.

La cosa valeva 2500 anni fa ed & attuale anche ai giorni nostri.
Infatti da sempre gli uomini sono troppo concentrati sulla ricerca
del benessere e dell'utile personale, e, spinti dall’ego, ricercano la
soddisfazione dei desideri cadendo vittime dei sentimenti pertur-
banti e delle emozioni distruttive.

I1 desiderio, l'avversione e la confusione mentale sono, oggi
come ieri, i tre veleni che ammorbano l'esistenza degli esseri. Tro-
vare un antidoto a questi veleni € il compito delle filosofie e delle
religioni, chiamate a spiegare il senso di una vita che vede il dolo-
re fisico e psichico come destino per gli esseri senzienti.

E a questo destino, cosi chiaramente intuito dal Risvegliato,
molte correnti di pensiero hanno dato a modo loro una risposta
che nel tempo & andata perdendo incisivita. Viviamo in un’epoca
di degenerazione in cui le coscienze di chi pratica e di chi ascolta,
oscurate dall’ego, non sanno vedere la luce della spiritualita: tutto
e inteso in termini materiali. E tale visione riduce il significato del
vivere a un attaccamento alle illusioni, con la conseguenza che i
pensieri e le conclusioni dei viventi sono erroneamente orientati
verso una realta nella quale la transitorieta e la morte sono temuti
e I'interdipendenza, per quanto intuita, non e accettata.

C’2 una ristrettezza di vedute che mette in primo piano la ri-
cerca del bene personale facendo del guadagno, dei piaceri, della
fama i valori di riferimento per uscire dalla sofferenza, senza ca-
pire che il desiderio eretto a sistema non pud che portare alla na-
scita di sempre nuovi desideri, incatenando cosi 1'uomo al ciclo
delle rinascite. Ovvero alla continua rinascita di nuove passioni
che diventano ulteriori gabbie per una mente che non sa riscattar-
si e resta prigioniera delle proprie speranze, nate dall’illusione e
dall’egoismo.

Legoismo spinge infatti 'uomo a volere che una occasio-
ne favorevole si mantenga stabile nel tempo anziché vederla,
pitt realisticamente, come una circostanza transitoria sogget-
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ta, come tutto cid che appartiene al mondo manifesto, alla legge
dell'impermanenza.

La consapevolezza, si sa, non e di tutti e quando gli uomini si
abbandonano a fantasticherie sul passato (che non c’e pit1) o sul
futuro (che non c’¢ gia) perdono di vista il qui e ora, unica dimen-
sione in cui la presenza gioca un proprio ruolo inconfutabile.

E perdono anche l'opportunita di godere della serenita che de-
riva dal bene, poiché le virtti dell'ottuplice sentiero suggerito dal
Buddha & pit facile richiederle agli altri che praticarle noi stessi.

Carlo Coccioli ha ben compreso che secondo il Buddhismo,
tutto si riduce a un modo di vivere e ha cercato di sottolinearne
l'essenza morale. Il modo con cui egli spiega la vita del Buddha
rende piacevole l'incontro con i caratteri fondamentali della filo-
sofia del Vittorioso e sollecita all'approfondimento del tema.

Con lo sviluppo dei mezzi di comunicazione e delle nuove tec-
nologie, le traduzioni dei testi e i commentari sul Buddhismo sono
numerosi e a disposizione di tutti.

Ma certamente & raro trovare qualcuno che, nell'interpretare
la dottrina del Buddha, sappia con scanzonata lucidita ricordar-
ci che la vita & un sogno e che gli uomini, irrimediabili sognatori,
amano perdersi nel mare della superficialita, generando mali che
per la legge del karma saranno irrimediabilmente causa di altre
sofferenze.

Questo libro si rivela un buon inizio per chi desidera conosce-
re le basi del Buddhismo, e ha il merito di farci apprezzare la di-
sincantata prosa con cui 'autore ha saputo trattare in modo argu-
to il pensiero che ha segnato indelebilmente la cultura orientale e
che oggi tende a colmare, nell'animo dell'Occidente, il vuoto etico
prodotto da secoli di errata visione della realta.

Dal monastero Samten Ling di Graglia Santuario
Novembre 2011






Nota all’edizione italiana

Questo non &, o almeno confido che non lo sia, un semplice
«pastone» o rifacimento tratto da altri libri su Budda; bensi un
messaggio vivo, fremente, scrupoloso, amoroso, nuovo nella mi-
sura del possibile, e concepito in un linguaggio moderno; assai le-
gato inoltre, anche intimisticamente, all'uomo vivo che lo ha scrit-
to: a me stesso.

Il lettore vedra che innanzi tutto & uno sforzo per mettere
in ordine una materia infinitamente complessa, e non rare volte
confusa, ingarbugliata; perché Budda, il Budda storico, non lo si
puo capire se lo si isola dal contesto filosofico, religioso, cultu-
rale, antropologico, sociale, del suo tempo nella grande cornice
dell'induismo; e tale contesto, come tale cornice, non lo si pud ca-
pire se in primo luogo non si afferra la differenza di natura, o di
livello, che esiste fra la relazione uomo-Dio propria dell’Occidente
e la relazione uomo-Deita — & pilt corretto dire cosi — dell’Asia, e
specialmente dell'India.

I1 lettore vedra poi che questo libro vuole manifestare gli innu-
merevoli elementi di ogni genere che fanno di Budda, sublime per-
sonaggio vissuto circa sei secoli prima di Gest, una voce incredi-
bilmente vicina agli orecchi e alla mente degli uomini del nostro
secolo, quelli che conoscono Freud, Einstein, Bohm, Hawking, tutta
la corte della scienza contemporanea. Questa, in particolare la fisi-
ca post-einsteiniana, giunge a una visione globale dell’'Universo —
la Materia, la relativita, il cosiddetto Spirito, la concepibile unita del
Tutto, o perché no la sua inesistenza? — che sfiora in modo sconvol-
gente le antiche concezioni dell'induismo dal cui frondoso tronco il
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buddismo & nato. Il buddismo non teme, insomma, i favolosi attuali
progressi della Scienza; non ha mai bruciato vivo un Giordano Bru-
no né ha messo in ginocchio un Galileo Galilei.

La prima cosa che si deve imparare del e dal buddismo & che
il buddismo & tolleranza perché & benevolenza universale ed &
compassione. La compassione — verso tutti gli esseri viventi e sen-
zienti — & infinitamente pitt importante che ogni discussione di or-
dine metafisico circa Dio o il divino.

Che cosa mi proponga realmente con questo libro non & faci-
le dirlo. Non certo convertire il lettore al buddismo. Al massimo
posso propormi, servendomi del buddismo, di scuotere il suolo
sotto gli addormentati. Lespressione viene da Shakespeare, ma
non so se nel testo si dica suolo o tappeto. In questo libro parec-
chie cose sono citate come me le riporta la memoria. Nel corso
di un colloquio con l'editore italiano, sono stato invitato a pre-
sentare, alla fine del volume, una bibliografia. Ho detto si e mi
sono messo al lavoro. Ma confesso di non essere riuscito neanche
a elencare tutti i libri, i testi, eccetera, dai quali sono fisicamente
circondato qui nella mia casa di Citta del Messico. E che cosa dire
dei molti, dei moltissimi che ho altrove, nella mia casa di Firenze,
nella mia casa di San Antonio in Texas, e dell'immensa quantita
di parole lette e meditate nelle biblioteche pubbliche di cui sono,
in vari paesi del mondo, infaticabile frequentatore? Ho pertanto
rinunciato a scrivere la bibliografia sollecitata. Non poche opere,
quelle a cui sono pitt direttamente legato, le ho annotate nel cor-
so di queste pagine. Del resto non si puo redigere correttamente
una bibliografia del buddismo senza inserirla in una bibliografia
dell'induismo in generale. Cid moltiplicherebbe quasi all'infinito
la fatica. La quale fatica in fin dei conti non servirebbe a nulla. In
maggioranza si tratta di opere che non sono recuperabili se non
in biblioteche pilt 0 meno specializzate. Ora, colui che frequenta le
biblioteche pubbliche moderne non ha bisogno di nessuna biblio-
grafia parziale che possa offrirgli un autore. La tecnica dei compu-
ters € quasi sempre a sua disposizione.
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Il lettore non manchera di osservare che in questo libro abbon-
dano le ripetizioni. Prima di tutto si dica che il mio & un libro fat-
to a mano, artigianale, scritto con una macchina da scrivere che
non ha nulla delle sofisticazioni ultimo grido: non mi comunica,
per esempio, quante volte ho usato il verbo «prediligere». Si dica
altresi al lettore che in moltissimi casi il reiterare & voluto. Forma
parte di una tecnica d’insegnamento di sapore orientale. I con-
cetti vanno infissi nelle teste altrui a colpi di martello; ogni mar-
tellata assume la forma di una ripetizione. Si tratta di fare capi-
re un mondo profondamente diverso. Con la ripetizione non solo
s'insinuano nella mente del lettore concetti che gli sono del tutto
estranei; in pit si provoca in lui quella «mutatio mentis», o cam-
biamento della mente, che in una certa misura € una specie di
conversione. In senso religioso non pretendo convertire nessuno,
come ho detto; in senso psicologico desidero che il buddismo ven-
ga «capito» nell’accezione pit1 vasta del verbo. Questo perché sono
convinto che il buddismo non si pud capire «un poco»: o lo si ca-
pisce profondamente, folgorantemente, o non lo si capisce affatto.

Dal punto di vista della stesura di questo libro mi sono poi tro-
vato a faccia a faccia, una volta ancora, con l'eterno problema della
terminologia, o meglio della grafia dei nomi, visto che, oltre alle
comprensibili difficolta che inevitabilmente presenta il trascrivere
in caratteri latini le lingue orientali, succede che, quando di testi
buddici o buddisti si tratta, il sanscrito rivaleggia col pali e talvol-
ta con 'ardhamagadhi. Troviamo forme diverse perfino nelle pa-
role pit1 basilari e pill frequenti, cominciando dal nome personale
e familiare del Budda storico (quello di cui ci occupiamo), che pud
essere Siddharta o Siddhatta, Gautama o Gotama o Gotamo...; e
dal nome del famoso e misterioso Nirvana, che nei testi pali viene
chiamato Nibbana, meno simpatico all‘'udito; e che cosa fare del-
le mille acche che cospargono l'insieme e che nulla o molto poco
suggeriscono al lettore che non sia un tecnico in linguistica? Idem
nei riguardi dei segni che si mettono sopra o sotto le consonanti
e le vocali per precisarne il suono: un temibile mondo di tecnici-
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smi capace di scoraggiare la pit1 intrepida buona volonta. Di tutto
cid, francamente, io ho deciso di preoccuparmi poco, il meno pos-
sibile, in questo libro: per non annoiare il lettore e per non sfinire
me stesso. Fra le varie forme ho quindi scelto secondo un criterio
di buon senso; ho quasi sempre adottato quelle meno sgradevoli
alla sensibilita visiva e uditiva di noi italiani; ho eliminato acche
a iosa, il che non m'impedisce di scrivere «Shiva», perché pitt cor-
rente, se desidero che si pronunci «sciva»; e spesso ho ceduto al
mio gusto personale, o addirittura al capriccio, per cui potrebbe
darsi che, per distrazione o disinvoltura o ignoranza, abbia usa-
to forme diverse per il medesimo nome. Quando ero giovane «me
devanaba los sesos» per dirlo al modo degli spagnoli, nello sforzo
di rendere puntualmente in caratteri latini le lingue semitiche che
in quei tempi mi assorbivano. Oggi penso che avrei potuto dipa-
nare il mio cervello, «los sesos», per pitl utili imprese.

Carlo Coccioli
Messico, dicembre 1989
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La caratteristica del buddismo & non-essere perché sempre sta-
essendo: flusso interminabile di divenire. Lo stesso in certa misura
succede col libro che il lettore comincia a leggere ora; questo, pitt
che un libro, & un progetto di un libro. E un libro «in progresso»:
un divenire di libro. Se all’autore viene concessa vita sufficiente,
& probabile che fra dieci o quindici anni, al termine (mai termi-
nato) di versioni ed edizioni successive, questo libro sara un‘altra
cosa: un altro libro. Lautore, sapendolo e dicendolo, riconosce che
il testo attuale € in ogni senso difettoso; non manca di ambiguita
né di approssimazione; rivela dubbi, perplessita, talvolta assenze
del sapere; non & neanche uniforme nella terminologia. E un libro
artigianale, personale, che non ha goduto di aiutanti redazionali
né di computers. Questo «progetto di libro» dovrebbe pertanto
essere visto, nel suo stato attuale, come un interessante, perché
no?, riflesso della vita. Per non tormentarsi troppo davanti a tutto
cio, 'autore ricorda a sé stesso il proverbio arabo secondo cui so-
lamente Dio e perfetto. Ma, vedendo il mondo com’e, un buddista
eccepisce che perfetto non & nemmeno un dio. (1989)
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Tre parole in lingua pali riassumono il pensiero e il sentire del
buddismo. Esse sono: anicca, dukkha, anatta. Non abbonderemo
in parole esotiche nel corso di questo libro, ma le tre parole meri-
tano di essere imparate a memoria.

La lingua pali ¢ una lingua antica dell'India molto vicina alla
lingua sanscrita e parlata (fino ai nostri giorni) da buddisti del sud.

«Anicca» significa che niente dura, tutto & impermanente, e
che quando si dice «essere» sarebbe molto piti corretto dire «dive-
nire». Tutto si muove: & un fluire. E quello che afferma la Scienza
contemporanea, la Fisica del dopo-Einstein (e magari anche di un
po’ prima di Einstein). L'atomo, che era tenuto per il mattone della
Materia, non & atomo, che vuole dire indivisibile, e non & mate-
ria. Non lo & perché a conti fatti la Materia non esiste: & soltanto
un modo di essere dello Spazio, di cui daltronde sarebbe logico
domandarsi se «esista» davvero: o se non esista neanche lui! Ma
«esistere» che cos’e?

«Dukkha» significa che tutte le cose sono malate, soffrono,
sono incomplete, sono imperfette, sono «legate al non-amato e se-
parate dall'amato».

«Anatta» non & una parola che s’intende facilmente; si pre-
sta a malintesi e ha provocato (e continua a provocare) innume-
revoli discussioni. Interpretata testualmente potrebbe volere
dire che non esiste 'anima. Anima in lingua pali si dice «atta»,
e in «anatta» & visibile l'alfa privativa. Ma il concetto non & cosi
semplice come potrebbe sembrare. Lo vedremo, penso, nel cor-
so del libro.
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Scrivere questo libro non sara facile; € scomodo, per comincia-
re, scrivere una vita di Budda. Non che manchino i documenti: al
contrario abbondano. Solo che una vita di Budda dovrebbe inte-
ressare principalmente i buddisti, e non ci risulta che i buddisti,
quelli autentici per lo meno (ma chi o che cosa & un buddista «au-
tentico»?), s'interessino molto alla vita di Budda.

«Se m'imbatto per la strada con Budda, che faccio?», domando
un discepolo al suo guru (0 maestro).

«Ammazzalo!», fu la risposta.

Il che non incoraggia nessuno, evidentemente, a scrivere una
vita di Budda. Ma conviene dire subito che i buddisti-zen, i quali
sono parte di uno dei tanti buddismi che esistono e fioriscono,
offrono una quasi rassicurante spiegazione all'<ammazzalo!» del
maestro. Spiegano che, se un buddista vede Budda per la stra-
da, o in qualsiasi altro luogo, cid significa che vi & soluzione di
continuita fra lui e Budda: la buddita di quel buddista ¢ quindi
difettosa. Se non lo fosse, quel buddista e Budda farebbero uno:
per cui il buddista non vedrebbe pitt Budda, non lo incontrerebbe
né per la strada né altrove.

Il buddismo e fatto di raffinatezze mentali, e di paradossi. Chi
& o che cosa ¢ Budda? La parola «budda» viene da un verbo san-
scrito, e pali, che significa «svegliarsi». Budda ¢ lo Svegliato per
eccellenza.

E che, piit 0o meno, noi tutti dormiamo. Non dice presso a poco
Shakespeare, in uno dei suoi drammi, che «bisogna agitare il suo-
lo sotto il sonno di questi addormentati»? La condizione umana &
sonnecchiare.

Chi ¢ o che cosa & Budda? (e ci riferiamo direttamente al Budda
storico di cui qui si parlera; lo preciso perché vi sono stati altri bud-
da prima di lui). Forse & Dio, & un dio? Assolutamente no. Un giorno
che stava sotto un albero — passd quasi tutta la sua lunga vita sotto
gli alberi — gli si avvicind un brahmano di nome Drona. I brahmani
erano (e sono) i membri della pit alta delle caste indiane.
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«Sei una deva (un essere divino)?», domandod Drona a Budda.

«Non lo sono», rispose Budda.

«Sei un gandharva?», disse allora il brahmano (alludendo ad
altri esseri non umani).

«Non lo sono».

«Sei un yaksha?».

«Non lo sono».

«Allora sei un uomo!».

«Non sono un uomo, rispose Budda.

E disse che era un budda...

Ma uno puo essere buddista senza credere nei budda, né in
Budda.

A volte Budda invece, assillato dalle domande, restava silen-
zioso. E quello che suole chiamarsi: il Nobile Silenzio.

«Venerabile Gotama, c’¢ 'anima?», gli domando un giorno un
errante chiamato Vacchagotta.

I testi dicono che Budda resto silenzioso.

«Allora, venerabile Gotama, 'anima non c¢’®», credette corretto
concludere l'errante.

I testi dicono che Budda resto silenzioso.

Vacchagotta si alza e, probabilmente «muy encabronado» — mi
si perdoni la parola spagnola assai volgare: sara I'unica di tutto il
libro —, se ne va.

Nello scrivere queste righe, tuttora assai perplesso circa il modo
di affrontare una «vita di Budda», volgo spesso la testa verso la mia
sinistra per vedere, al di la dei vetri un po’ opachi delle grandi
finestre, il piccolo giardino messicano dalle alte barriere grigie: i
muri che ho fatto elevare per «difendermi» contro l'esterno. Vedo
qualche albero dalle foglie verdissime, ma soprattutto vedo gli
uccelli. Sono di sette od otto specie diverse e tutto il giorno ven-
gono ad alimentarsi (saranno cento, duecento?) col mangime che
incessantemente rinnoviamo. Se fossi un buon buddista, io non mi
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commuoverei davanti a tale spettacolo (perché il buddismo rifiuta
le emozioni), al quale si aggiunge l'incredibile presenza dei coli-
bri. Purtroppo non sono un buon buddista e mi commuovo. Non
posso affermare che sia il buddismo che mi spinge ad alimentare
tutti questi animali, ma il buddismo & anche e soprattutto questo:
compassione (sebbene aliena alla sensibleria). Forse un buddista
non sa definire disinvoltamente I'anima — dira balbettando che &
un complesso di elementi... — ma non ha dubbi nei riguardi della
compassione. Se l'anima «esiste» questi uccelli del giardino hanno
un’anima tanto quanto me (probabilmente meno evoluta, e rac-
chiusa in un corpo fisico meno favorito dalla Natura che quello
dell'uomo). Di una cosa si & certi: che, esattamente come me, gli uc-
celli che scorgo sono nati soffrendo, vivono soffrendo, moriranno
soffrendo. Il cosiddetto Mondo spaziotemporale, questo in cui ci
troviamo, pud addirittura non esistere: puo essere soltanto un’il-
lusione; ma & assolutamente innegabile che in esso tutti soffriamo.
Per cui la compassione verso gli altri, tutti gli altri, dagli insetti
agli elefanti, da Einstein a Fiorino il mio cane amato che ¢ morto,
non e soltanto un’esigenza del cuore, ma un’ineluttabile legge della
logica: ci troviamo tutti nello stesso inferno.

Tuttavia vorrei cominciare questo libro secondo uno schema
pitt razionale: con qualche coerenza.

Quando la mattina mi sveglio (o, pili esattamente, mi sveglio
nel senso banale della parola, che non € quello vero) & frequente che
alcune parole vengano alle mie labbra: «Ti ringrazio perché mi sono
svegliato vivo; per la quiete di questa camera; per il silenzio che av-
volge questa casa; perché mi sento bene e perché la mia anca destra,
fratturata anni fa nell'incidente automobilistico del Texas, mi con-
sente, pur con qualche dolore, di camminare. Ti ringrazio per l'eta
matura che mi si concede; per i miei familiari che vivono la loro vita
in Italia o altrove; Ti ringrazio perché sono riuscito a sopportare, in
fin dei conti, lo strazio che prima provocod in me la morte del mio
cane Oliver (nell'incidente texano), poi quella, pitt naturale perché
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